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CAPITOLUL 1

u era decat un zid. Nu pirea important. Fusese con-

struit din pietre nefinisate, lipite superficial cu mor-

tar. Un adult putea cu usurintd si arunce o privire de
partea cealalts; chiar si un copil il putea escalada. Acolo unde se
intersecta cu drumul, zidul nu avea o poarti, ci devenea o sim-
pld geometrie, o linie, ideea unui hotar. Dar ideea era reali.
Importantd. De sapte generatii nu existase nimic mai 1mpor-
tant pe lume decat zidul cu pricina.

Ca toate zidurile, era ambiguu, cu doui fete. Ceea ce se afla
in interiorul siu ori in afara sa depindea de care parte a zidului
te aflai. Privit din exterior, zidul imprejmuia un teren arid de
saizeci de acri numit Portul Anarres. Pe acel teren se aflau
cateva turnuri de lansare, o platformi de aterizare, trei depo-
zite, un garaj pentru camioane si un cimin. Ciminul avea un
aspect trainic, neingrijit si dezolant; nu avea niciun fel de spa-
tiu verde, nu se vedea niciun copil prin preajmi; evident, nu
locuia nimeni acolo si nici nu pirea ci va locui cineva prea
curand. De fapt, ciminul era un local de carantini. Zidul in-
gridea nu numai zona de aterizare, ci si navele care soseau din
spatiu, oamenii care veneau cu acestea, lumile din care prove-
neau si restul universului. Ingridea universul, lisand planeta
Anarres liberd 1n jurul lui.

Privit de pe partea cealalts, zidul imprejmuia Anarres.
Intreaga planeti se afla in interiorul siu, ca un mare lagir de con-
centrare, izolat de alte lumi si de alti oameni, aflat in carantini.
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Mai multi localnici se indreptau citre zona de aterizare
mergand pe drum, altii asteptau 1n locul unde drumul stri-
pungea zidul.

Nu de putine ori, oamenii veneau de la Abbenay, orasul din
apropiere, in speranta ci aveau si zérf,ascé o nava spatiald ori,
pur si simplu, pentru a vedea zidul. In definitiv, era singurul
zid de delimitare din lumea lor. Nicidieri nu se vedea vreun
anunt cu ,, Trecerea interzisi!“. In special adolescentii simteau o
atractie deosebitd pentru el. Se apropiau de zid. Se urcau pe el.
Si mai vedeau cate o echipi de lucritori descircand baloturi de
pe camioanele cu senile in dreptul depozitelor. Sau chiar o navi
de transport, pe platformi. Acestea soseau de opt ori pe an, fird
sd stie nimeni cand, cu exceptia oficialilor care lucrau efectiv la
rachetodrom, asa ci, atunci cand spectatorii se dovedeau destul
de norocosi sd zireascd vreuna, acestia erau, la inceput, cum nu
se poate mai emotionati, dupi care rimaneau acolo privind; de
partea cealaltd, nava pirea un turn negru si imobil intr-o in-
crengiturd de macarale 1n miscare. Apoi, o femeie se desprin-
dea dintr-unul din grupurile de la depozite, spunand:

- Programul de astizi s-a terminat, fratilor.

Purta o banderoli a echipei de la Apirare - era o prezenti la
fel de neobisnuiti ca aceea a unei nave spatiale. Si asta era ceva.
Dar, desi vorbea cu blandete, tonul ii era categoric. Era chiar
comandanta acestui grup, iar, daci era provocatd, avea si fie
sprijinitd de sefii ei. Si, la urma urmei, nu mai era nimic de vi-
zut. Striinii, cei de pe alte tiramuri, rimaneau ascunsi 1n navi.
Nu ofereau niciun spectacol.

Chiar si pentru membrii echipei, spectacolul era la fel de
plictisitor. Uneori, comandanta isi dorea si Incerce cineva si
treacd de partea cealaltd a zidului sau ca unul dintre astrona-
utii strdini si sard din navi, sau ca vreun pusti din Abbenay
sd Incerce si se furiseze pe langd navi pentru a o vedea mai
bine. Dar asa ceva nu se intampla niciodatd. Nu se intampla
niciodatd nimic. Iar cand Intr-adevir s-a intamplat, a fost lu-
atd pe nepregitite.
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— Multimea aia vrea si ajungi la nava mea? o intrebi cipi-
tanul navei Precautul.

Comandanta privi si vizu ci, de fapt, se adunase o adeviratd
multime in jurul portii: mai bine de o suti de oameni. Stiteau
acolo fird si faci nimic, asa cum 1n timpul Foametei oamenii
asteptaserd 1n giri trenurile cu alimente. Comandanta se simti
cuprinsi de spaimi.

— Nu. Ei... 334... protesteazd, rispunse in iotica el greoaie,
limitatd. Protesteazi... 434... stii de ce: din pricina pasagerului.

— Vrei si spui ci il vor pe bastardul sta pe care urmeazi si-1
luim la bord? Pe cine au de gand si opreasci: pe el sau pe noi?

Pentru ea, cuvantul ,bastard®, intraductibil in limba pe care
o vorbea, nu insemna nimic; poate ci era doar un termen striin
pentru poporul ei, dar nu-i plicuse niciodatd sonoritatea aces-
tuia, nici tonul cipitanului, nici micar cipitanul.

— Puteti si vi purtati singuri de grij3? intrebd ea pe un ton
ti1os.

— Normal, ce dracu’! Ocupati-vi si descircati repede restul
de marfi. Si si mi-l aduceti pe bastardul dla de pasager la bordul
navei. Doar n-o si ne faci noud greutiti o gloati de odonieni!
incheie cipitanul, lovind cu palma obiectul pe care 1l purta la
centurd - un obiect metalic, aseminitor cu un penis deformat -,
privind-o de sus pe femeia neinarmati.

Aceasta se uitd cu riceald la obiectul falic, despre care stia ci
este 0 armd.

— Nava va fi descircatd pani la ora 14:00. Tineti-vd echipa-
jul la bord, in sigurantd. Lansarea va fi la ora 14:40. Daci aveti
nevoie de ajutor, lisati un mesaj inregistrat la Centrul de con-
trol de la sol!

Femeia iesi cu pasi mari, 1nainte ca ofiterul si-1 poatd ris-
punde. Mania o ficea si mai categorici in fata propriei echipe si
a multimii.

— Eliberati drumul! ordoni ea, apropiindu-se de zid. Vor
trece niste camioane si cineva se poate accidenta. Faceti loc!
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Birbatii si femeile din multime incepuri si se certe intre el
si cu ea. Traversau 1n continuare drumul, iar unii trecuri din-
colo de imprejmuire, in interiorul perimetrului. Cu toate
acestea, degajard, in mare parte, locul. Femeia nu avea deloc
experientd si controleze o multime si nici ei nu se pricepeau
si formeze o multime. Erau membri ai unei comunititi, nu
elemente ale unei colectivititi; nu erau influentati de senti-
mentele unei multimi: cati oameni, tot atatea emotii. Nu se
asteptau ca ordinele si fie arbitrare, asa ci nu aveau obisnu-
inta si le nesocoteascd. Lipsa lor de experientd avea si-i sal-
veze viata pasagerului.

Unii veniserd pentru a-1 ucide pe triditor. Altii, pentru a-l
impiedica si plece ori ca si-i strige insulte, sau doar ca si-l pri-
veascd. Si toti acestia impiedicau calea cu greu croitd a asasini-
lor. Niciunul nu avea arme de foc, desi cativa purtau cutite.
Pentru ei, atacul insemna lupti corp la corp; doreau si-1 prindi
pe triditor cu propriile maini. Se asteptau ca acesta si vind
insotit de gardieni cu un mijloc de transport. Pe cand se stri-
duiau si inspecteze un camion cu alimente, certandu-se cu
soferul furios, omul pe care 1l ciutau venise pe jos, de-a lungul
drumului, neinsotit. Cand 1l recunoscuri, el traversase deja ju-
mitate din perimetrul rachetodromului, urmat indeaproape
de cinci oficiali de la Apirare. Cei care doreau si-l ucidi 1l ur-
miriserd (mult prea tarziu) si aruncaserd cu pietre in el (nu
chiar asa de tarziu). Abia-l atinserd pe cel vizat, cici 1n clipa
aceea ajunsese la navi, dar o piatrd mare 1l izbi pe unul dintre
gardieni in tampld, omorandu-l pe loc.

Trapa navei se Inchise. Militarii din gardd ficuri cale in-
toarsd, cirandu-si camaradul ucis. Nu ficuri niciun efort de
a-1 opri pe liderii multimii care se apropiau in fugd de navi,
desi comandanta, albi la fati din cauza socului si a furiei, 1i
didu dracului cand ajunserd in dreptul e, iar acestia se abi-
turd din drum pentru a o evita. Ajungand la navi, avangarda
multimii se risipi i se opri, nehotiriti. Incremenirea navei,
miscirile abrupte ale macaralelor uriase cu aspect scheletic,
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imaginea stranie a pimantului parjolit, absenta oricirui element
la scari umani i1 dezorienta. Un jet de aburi emanat de o insta-
latie conectatd la navi 1i ficu pe cativa si tresard; nelinistiti,
ridicard privirea spre motoare, imense tuneluri negre, aflate
deasupra capetelor lor. Undeva, dincolo de terenul de lansare, o
sirend mugi un avertisment. Mai 1ntai ur}ul, apoi si ceilalti se
retraserd citre poarti. Nimeni nu-1 opri. In zece minute, zona
fusese eliberatd, multimea fiind risipitd pe drumul spre Abbenay.
Totul arita de parci, in definitiv, nu se intamplase nimic.

In interiorul navei Precautul se petreceau insi o multime de
lucruri. Deoarece turnul de control devansase ora lansirii,
toate manevrele de rutini trebuiau si se desfisoare de doui ori
mai repede. Cipitanul ordonase ca pasagerul si fie legat cu cen-
turile de siguranti si inchis 1n cabina echipajului impreuni cu
doctorul, pentru a nu incomoda echipajul. Tot acolo se afla un
ecran, pe care, daci doreau, puteau urmiri lansarea.

Pasagerul privea ecranul. Vizu suprafata rachetodromului
st zidul din jurul acestuia, iar departe, dincolo de zid, in depir-
tare, muntii Ne Theras, presirati cu boschete de holum si, din
loc in loc, cu miricini-de-luni argintii.

Si, deodatd, toate acestea se repezird cu o vitezd uluitoare in
josul ecranului. Pasagerul isi simti capul tintuit de scaunul ca-
pitonat. Era ca la o consultatie la dentist: capul impins spre
spate si maxilarul deschis cu forta. Nu-i mai ajungea aerul, sim-
tea ci 1 se face riu, simtea cum de spaimi i se golesc mirun-
taiele. Intregul trup i se impotrivea fortelor uriase care puseser
stipanire pe el. Nu acum, nu incd, asteptati!

Dar ochii il salvari. Ceea ce insistau si vadi si si-1 transmiti
il scoase din autismul terorii. Pe ecran vedea acum o imagine
stranie, o campie intinsi si insipidd de piatrd. Era desertul
vizut de pe muntii care se 1niltau dincolo de Grand Valley.
Cum de se intorsese la Grand Valley? Incerca si-si spuni ci se
afld intr-o navi aeriand. Ba nu, intr-o navi spatiali. La margi-
nea campiet, se zirea sclipirea luminii reflectate in apd, lumina
stribitand o mare indepirtatd. Dar nu era niciun strop de ap3
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in acel desert. Atunci, ce se vedea? Campia de piatrd nu mai
era pland, ci concavi, ca un castron imens, plin de strilucirea
soarelui. Pe cand privea cuprins de uimire, campia devenea
tot mai putin adanci, revirsandu-si lumina. Dintr-odati,
imaginea fu stribitutd de o linie abstractd, geometrici, secti-
unea perfectd a unui cerc. Dincolo de arcul acela totul era
negru. Aceastd intunecime risturna intreaga imagine, trans-
formand-o intr-un negativ. Partea reald, de piatri a acesteia
nu mai era concavi, inundati de lumini, ci convexi, reflec-
tand lumina. Nu mai era o campie ori un bol, ci o sferd, o
bili de piatri albi cizind 1napoi in intunecime, cizand in
depirtare. Era lumea lui.

— Nu inteleg, spuse el cu glas tare.

Cineva 1i rispunse. O vreme nu izbuti si priceapd ci per-
soana care stitea langd scaunul siu 1i vorbea, rispunzandu-i,
pentru ci nu mai intelegea ce este acela un rispuns. Nu era pe
deplin constient decat de un singur lucru - totala sa izolare.
Lumea se pribusise sub picioarele sale si rimisese singur.

Mai mult decat frica de moarte, intotdeauna 11 fusese teamsi
cd se va Intampla asta. A muri insemna a-ti pirisi eul si a te ali-
tura celorlalti. Iar el se pistrase pe sine si 11 pierduse pe ceilalti.

In cele din urmi, se dovedi in stare si ridice privirea spre
birbatul care stitea alituri de el. Bineinteles ci era un striin.
De acum Inainte nu vor fi decat striini. Vorbea intr-o limbi
striind, iotica. Toate cuvintele aveau sens. Toate lucrurile mi-
runte aveau sens, doar intregul nu avea niciun sens. Birbatul
spunea ceva despre centurile care 1l tintuiau pe scaun. Tncerci si
le desfaci. Scaunul reveni brusc in pozitie verticald, iar el
aproape ci se pribusi ametit, fird a-si putea tine echilibrul.
Birbatul tot intreba daci fusese cineva rinit. Despre cine vor-
bea? ,Este el sigur ci nu a fost rinit?“ Forma politicoasd de
adresare directd in iotici era la persoana a treia. Omul se referea
la el, i se adresa chiar lui. Nu realiza de ce ar presupune ci e
rinit. Birbatul tot repeta ceva despre aruncarea pietrelor. Dar
piatra nu va lovi niciodatd, isi spunea el. Privi din nou ecranul
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ciutand roca, piatra albi cizand 1napoi in intunecime, dar ima-
ginea de pe ecran dispiruse.

— M3 simt bine, spuse el in cele din urmi, la intamplare.

Rispunsul siu nu-l impresiond pe celilalt.

— Vi rog sd veniti cu mine. Sunt medic.

— Dar mi simt bine.

— Vi rog si mi nsotiti, domnule doctor Shevek!

— Dumneata esti medic, spuse Shevek dupi o pauzi. Eu nu
sunt. Mi se spune Shevek.

— Ar trebui si vi aflati in cabina dumneavoastri, domnule,
insistd doctorul, un birbat scund, blond, cu chelie, cu fata
schimonositd de ingrijorare. Existd pericolul si vi infectati. Nu
trebuie si veniti 1n contact cu altcineva decat cu mine. Am pe-
trecut doud siptimani la dezinfectie degeaba. Dumnezeu si-1
bati pe cipitanul dstal Vi rog si mi insotiti, domnule. Eu voi fi
ficut rispunzitor...

Shevek vedea bine ci omuletul e Ingrijorat. Nu simtea ni-
ciun fel de remuscare, niciun fel de simpatie. Dar chiar si acolo
unde se afla el, 1n solitudine absolut, se aplica legea, unica lege
pe care o recunoscuse vreodati.

— Bine! spuse el si se ridici.

fnci se mai simtea ametit, iar umirul drept il durea. Stia ci
nava isi continua deplasarea, dar nu avea nicio senzatie de mis-
care. Nu era decat ticere, o ticere cumplitd, terifiantd, chiar in
exteriorul navei. Doctorul 1l conduse prin coridoare metalice,
ticute, pand intr-o altd incipere. )

Era o cameri foarte micd, avand peretii sudati, albi. Ii amin-
tea lui Shevek de un anumit loc de care nu dorea si-si aduci
aminte. Se opri 1n cadrul usii, dar doctorul 1l indemna si se ruga
de el, asa ci 1si continuid drumul.

fnca simtindu-se ametit si letargic, se asezd pe patul ca o
platfomi si 1l privi pe doctor fird niciun fel de curiozitate.
Avea senzatia ci s-ar i cuvenit si fie curios; acesta era primul
locuitor de pe Urras pe care 1l vizuse vreodatd. Dar se simtea
mult prea obosit. Daci s-ar fi intins, ar fi adormit imediat.
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Nu dormise toatd noaptea dinainte, punandu-si hartiile in
ordine. Cu trei zile mai inainte 1i Insotise pe Takver si pe copii
pani la Peace-and-Plenty, si de atunci fusese ocupat, alergand la
turnul radio pentru a schimba mesaje de ultimi ori cu locuito-
rii din Urras, discutand despre planuri si posibilititi cu Bedap
si cu ceilalti. In toate acele zile agitate, de cand plecase Takver,
avusese impresia ci nu el face toate acele lucruri, ci ci lucrurile
il fac pe el. Fusese 1n mainile altora. Nu actionase dupi propria
vointi. Nu fusese nevoie. Dar propria vointi era cea care ini-
tiase totul, care crease acest moment si zidurile care 1l inconju-
rau 1n aceste clipe.

Cu cat timp in urmi? Cu ani intregi. Cu cinci ani 1n urmd,
in linistea noptii, la Chakar, In munti, cand 1i spusese lui
Takver: ,Voi merge la Abbenay si voi demola zidurile.“ Chiar
si mai 1nainte, cu mult 1nainte, in Epoca Pulberii, 1n anii din
vremea Foametei si a disperirii, cand isi promisese ci nu va
mai actiona niciodati decat dupi propria vointd. Si, ca urmare
a acelel promisiuni, ajunsese aici, in acest moment atemporal,
in acest loc fird un pimant, 1n aceasti cimirutd, 1n aceastd
inchisoare.

Doctorul 1i examinase umirul zgariat (zgarietura 1l uluia pe
Shevek; fusese prea tensionat si prea gribit si-si dea seama ce se
intamplase pe terenul de aterizare si nu simtise piatra care-] lo-
vise). Iar acum doctorul se apropia de el cu o seringd in mani.

— Nu vreau asa ceva, spuse Shevek.

Iotica pe care o vorbea era Inceati si, dupd cum prea bine
stia din dialogurile prin radio, cu o pronuntie defectuoasi, dar
suficient de corecti din punct de vedere gramatical. Intimpina
mai multe dificultiti de a intelege decat de a vorbi.

— Este un vaccin contra pojarului, explici doctorul pe un
ton de profesionist, fird a-1 acorda importanti.

— Nu! strigd Shevek.

— Stiti ce este pojarul, domnule? 1ntrebi doctorul dupd un
moment, frimantandu-si buzele.

— Nu.
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— O boali. Contagioasi. Adesea severi la adulti. Nu o aveti
pe Anarres: prin misuri profilactice a fost eliminati atunci
cand a fost colonizatd planeta. Este frecventd pe Urras. V-ar
putea ucide. Acelasi lucru este valabil si 1n cazul altor infectii
virale comune. Nu aveti niciun fel de rezistentd. Sunteti drep-
tact, domnule?

Shevek didu din cap ca un automat. Cu gratia unui prestidi-
gitator, doctorul infipse acul in bratul siu drept. Shevek se su-
puse 1n ticere acesteia si altor injectii care 1i urmari. Nu avea
dreptul si fie neincrezitor sau si se opund. Se predase acestor
oameni; renuntase la dreptul siu natural de a lua o decizie.
Dispiruse, se indepirtase de el odatid cu lumea lui - Lumea
Figiduintei, piatra seacd. Doctorul 1i vorbi din nou, dar de
data aceasta nu-l mai asculta.

Timp de ore sau zile a fiintat intr-o deplini uitare, un vid sec
si jalnic, fird trecut sau viitor. Peretii 1l strangeau din toate pir-
tile. In afara lor era ticerea. Bratele si fesele 1l dureau de la ata-
tea injectii. Ficu febri, dar nu ajunse pani la delir, ci rimase pe
o muchie intre rational si irational, teritoriul niminui. Timpul
nu mai exista. El era timpul; doar el. El era raul, sigeata, piatra.
Doar ci nu se misca. Precum o piatri aruncatd, suspendati la
mijlocul drumului. Nu exista nici zi, nici noapte. Uneori doc-
torul aprindea ori stingea lumina. Pe perete, deasupra patului,
era fixat un ceas. Arititorul se misca fird sens de la una la alta
din cele douizeci de cifre de pe cadran.

Se trezi dupd un somn lung, profund, si pentru ci era cu fata
la ceas, 1l studie somnoros. Arititorul trecuse putin de cinci-
spreze, ceea ce, dacd ar fi citit cadranul incepand cu miezul nop-
tii, ca pe un ceas de doudzeci si patru de ore din Anarres, ar fi
insemnat ci se afla pe la mijlocul dupi-amiezii. Dar cum poate
fi dupi-amiazi in spatiu, intre doud lumi? Ei bine, la urma ur-
mel, nava isi tine propriul timp. Toate aceste calcule 1i diduri
un curaj imens. Se ridici si nu se mai simti ametit. Cobori din
pat si isi verificd echilibrul - era satisficitor, desi avea senzatia
c4 tilpile sale nu stabilesc un contact prea ferm cu pardoseala.
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Campul gravitational al navei era, probabil, destul de slab. Nu-i
plicea aceastd senzatie; avea nevoie de permanentd, de solidi-
tate, de fermitate. In ciutarea acestora, incepu si cerceteze me-
todic mica incipere.

Peretii albi erau plini de surprize, toate gata si se dezviluie
la o atingere pe tabloul de control: lavoar, closet, oglindi, bi-
rou, scaun, dulap, polite. De lavoar erau conectate cateva dis-
pozitive electrice misterioase, iar apa nu se oprea atunci cand
luai mana de pe robinet, ci continua si curgi pani cand o
opreai - un semn, 1si spuse Shevek, fie al unei mari increderi
in natura uman, fie al unor cantititi nelimitate de api calda.
Presupunand mai degrabi ci e vorba de a doua alternativy, se
spild pe tot corpul si - negisind niciun prosop - se uscid la
unul dintre mecanismele acelea misterioase care emana un cu-
rent plicut, intepitor, de aer cald. Negisind haine not, le im-
brici tot pe acelea pe care descoperise ci le purta cand se
trezise: pantaloni largi, legati cu un snur, si o tunici fird nicio
form3, ambele de un galben strilucitor, cu buline albastre. Se
privi intr-o oglindi. Consideri efectul de-a dreptul nefericit.
Oare asa se imbraci oamenii de pe Urras? Ciutd 1n zadar un
pieptin, se multumi si-si dea pirul pe spate si, asa gitit, in-
cercd si piriseasci inciperea. Ceea ce se dovedi imposibil.
Usa era incuiati. Neincrederea lui Shevek se transformi in
manie, un anumit fel de manie, o dorinti oarbi de a comite
un act de violentd, asa cum nu mai simtise pani atunci 1n in-
treaga lui viatd. Risuci furios clanta imobild, bitu cu palmele
in metalul alunecos al usii, didu o lovituri butonului soneriei
pe care doctorul 11 spusese si o foloseascd 1n caz de nevoie. Nu
se intampld nimic. Pe panoul de comandi al interfonului mai
erau o multime de alte butonase numerotate, de diferite cu-
lori. Izbi cu mana in toate deodatd. Difuzorul din perete 1n-
cepu si bilmijeasci.

— Cine dracu’, da, vin imediat... afari... clar... ce... de la
douizeci si doi...
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— Deschide usa! strigd Shevek, ficindu-le pe toate si
amuteasca.

Usa se deschise, doctorul arunci o privire infuntru. Vizandu-i
capul chel, ingrijorat, gilbui la culoare, mania lui Shevek se
domoli, retrigandu-se Intr-un cotlon intunecat, interior.

— Usa era incuiati, spuse el.

— Regret, profesore Shevek... o precautie... contaminare...
fi tinem pe ceilalti izolati...

— Si inchizi de afari ori si inchizi Induntru este acelasi lu-
cru, rispunse Shevek indreptand asupra doctorului o privire
luminoasi, indepirtati.

— Securitatea...

— Securitate? Trebuie si fiu tinut intr-o cutie?

— Salonul ofiterilor, plusi doctorul gribit, pe un ton de
scuzd. Vi este foame, domnule? Poate ci doriti si vi imbricati
si apoi putem merge 1n salon.

Shevek cercetd imbricimintea doctorului: pantaloni albas-
tri stransi pe picior, varati in cizme care aritau la fel de netede
si de fine ca materialul pantalonilor, o tunici violet, deschisi in
fatd si prinsi cu catarame de argint, iar sub aceasta, vizibild nu-
mai la gat si la incheieturile mainilor, o cimasi din tricot, de un
alb strilucitor.

— Nu sunt imbricat corespunzitor? intrebd Shevek in cele
din urmi.

— O, nu vi faceti probleme, merge si pijjamaua. Nu e nevoie
de formalititi pe o navi de transport.

— Pyama?

— Ceea ce purtati in acest moment. Imbriciminte pentru
dormit.

— Haine pe care le porti 1n timp ce dormi?

— Exact.

— Unde sunt hainele cu care eram imbricat? intrebi Shevek,
clipind, firi niciun alt comentariu.

— Hainele dumneavoastri? Le-am dat la curitat... la sterili-
zat. Sper cd nu vi deranjeazi, domnule...
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Doctorul examind un panou din perete pe care Shevek nu-l
descoperise 1nci si scoase un pachet invelit intr-o hartie de un
verde-deschis. Despachetd vechiul costum al lui Shevek, care
arita foarte curat si oarecum redus ca dimensiuni, mototoli
hartia verde, activi un alt panou, arunci hartia Intr-un contai-
ner care se deschisese, apoi zambi nesigur.

— Acesta este, domnule Shevek.

— Ce se intampli cu hartia?

— Cu hartia?

— Cu hartia verde.

— A, am aruncat-o la gunoi.

— La gunor?

— Va fi distrusi. Va fi arsi.

— Voi ardeti hartia?

— Poate ci este doar aruncati 1n spatiu. Nu stiu. Nu sunt
medic spatial, profesore Shevek. Mi s-a acordat onoarea de a v
ingriji, datoriti experientei mele cu alti vizitatori din alte lumi,
ambasadorii de pe Terra si de pe Hain. Eu coordonez procedu-
rile de decontaminare si acomodare pentru toti striinii care so-
sesc 1n A-lo. Bineinteles, nu vreau si spun ci dumneavoastri
sunteti un striin 1n acelasi sens, precizi doctorul, privindu-l cu
timiditate pe Shevek, care nu 1ntelesese chiar toate cuvintele,
dar putea si discearnd, dincolo de cuvinte, firea sa preocupati,
rezervatd, bine intentionati.

— Asaeste, 1l asigurid Shevek, poate ci acum doui sute de ani
am avut amandoi aceeasi bunicd, pe Urras.

Shevek 1ncepu si se imbrace cu hainele sale si, in timp ce 1si
trigea cimasa peste cap, 1l vizu pe doctor introducand ,hainele
de dormit“ in containerul pentru ,gunoi“. Se opri cu cimasa in
dreptul nasului, apoi o scoase complet, ingenunche si deschise
containerul. Era gol.

— Hainele sunt arse?

— A, acelea sunt niste pijamale ieftine, articole de consum -
le porti si le arunci, costd mai putin decat si le speli.



